上个月，英国东萨塞克斯有个独立AI顾问，叫格兰特，发现自己的Claude账号有点邪门。那天他明明没干活，token用量却在往上爬。第二天他把所有挂着的任务都停了，彻底不碰，结果用量还是涨——从45%涨到55%，他啥也没干。
他找Anthropic要逐项明细，对方给不出来，但承认确实不对劲。最后把他付费账号停了，注销了所有会话，退了44.49英镑——他一个月订阅费是200美元。这一停，他生意直接瘫了。他是帮中小企业搭AI代理的，自己开公司，所有活儿都跑在AI上，日常行政、网站设计、写代码，全得靠它。
Anthropic查了半天，结论是：有人拿了他泄露的会话密钥，偷偷铸了OAuth令牌，拿他的账号去干别人的活儿。说白了，黑客在薅他的token，拿他的钱给自己干活。更糟的是，这类账号只能看总用量，看不到明细，所以这种偷法可能持续几个月都没人发现。
他把这事儿发到Reddit上，底下80多条评论，发现他不是一个人。有人说自己账号被自动升级、信用卡被扣款，用量从0冲到100%自己都没碰；有人说12分钟从0烧到49%，自己就发了几条提示、搜了个网页；还有个老兄连续三天没用，每天配额都被烧光。
这事儿最吓人的地方在于，token就是钱。你买的是个池子，里面有多少水本来该你说了算，结果有人在你不知道的时候，拿个管子偷偷往外抽。账号安全这事儿，有时候真不是你自己小心就够的。