你知道以前团队里最怕什么吗？就是那个最懂代码的人休假去了。他一走，剩下的人你merge我的、我merge你的，数据库里乱加表，没事往项目里塞Kafka，等他回来一看，整个代码库跟被洗劫过似的。但他能修，他是那个兜底的人。
今年不一样了。没人休假，就是一个普通的周一早上。你泡好咖啡打开电脑，七条合并请求等着你审。打开第一条：+24506 -3938行，底下附了一段AI生成的说明，写得还挺像回事。你同事周五下班前让AI跑了几小时，然后开了这个PR。放在以前，这工作量够整个团队忙活几个星期的。
最可怕的是，这玩意儿看着是能跑的。你拉下来测一下，功能大致是通的。于是大家就这么一次一次地来。直到有一天，用户报了个奇怪的bug，你们团队正在第四次尝试修复，只能让AI接着修。你去问写这块功能的人：“这数据从哪来的？”他愣一下：“不知道，我问问Claude。”然后你俩就坐那儿，看着屏幕上滚出一大段一大段的字，谁也不知道哪句是真的，但Claude说得特别笃定。
这让我想起《孟子》里那个宋国人，嫌禾苗长得慢，一棵棵往上拔，回家还挺得意：“今天累坏了，我帮苗长高了。”他儿子跑地里一看，苗全枯了。AI干的就是那个拔苗的活儿——它让项目长得飞快，但根底下那点土，早松了。
以前人说“野火烧不尽，春风吹又生”，那是草够深，烧了根还在。现在好多项目是AI拿纸糊的，看着挺茂盛，一场风过来，连根一起没了。